Gloomy July

Blighted Ovum

Kehamilan pertama yang ‘membagongkan’. Kehamilan kosong. Kondisi ini terjadi ketika embrio tidak pernah berkembang, atau berhenti berkembang. Rasanya menangis pun aja bingung apa yang ditangisin. Mau nangisin kantong kehamilan kosong?

‘Maaf ya, Nak. Mama makannya sedikit aja’
‘Maaf ya, Nak. Mama makannya ga bergizi’
‘Jangan dengerin ya, Nak. Kalo bapakmu ngomong mama cerewet’

Belum lagi perhatian orang yang mengira aku masih hamil. Mau memberitau pun suara sudah parau. Orang disekitar ga ada yang mau bicara. ‘Kamu sendiri aja yang ngasih tau’ gimana bisa orang yang sedang berduka malah disuruh cerita kedukaannya?! 

Melihat teman yang hamil di story story instagram pun rasanya malas sekali. Pengen di hide entah sampai lahiran mungkin. 

Seharusnya perutku sudah sebesar itu
Seharusnya aku duluan yang hamil. Kan aku duluan yang nikah

Sekotor itukah hatiku sampai melihat kebahagiaan orang aja aku sedih. 

Satu sisi aku, lega. Bisa makan enak tanpa mual. Bisa makan pedes tanpa dilarang mertua karna dibilang nanti anaknya cerewet kalo makan pedes. Disisi lain rasanya baru kemarin aku hamil. Kuusap usap perutku berharap janin yang ga pernah aku liat ini sehat 

Sehat sehat ya, Nak. Kataku disetiap selesai solatku.
Tapi namanya hidup. Ga mungkin isinya lawak doang. Mungkin Allah kasih free trial 3 bulan dulu. Supaya aku lebih siap. Supaya kami lebih siap.